Experiencias políticas de mujeres, relatos de militancia y literatura testimonial durante los años setenta. Textos de Rodolfo Walsh, Francisco Urondo y Maria Esther Giglio desde una lectura en clave de género by Grasselli, Fabiana
EXPERIENCIAS POLÍTICAS DE MUJERES, RELATOS DE
MILITANCIA Y LITERATURA TESTIMONIAL DURANTE
LOS AÑos SETENTA. TEXTOS DE RODOLFO WALSH,
FRANCISCO URONDO y MARÍA ESTHER GIGLIO DESDE
UNA LECTURA EN CLAVE DE GÉNERO
Women's polítical experiences, militancu's stories and testimonialliterature during
the 1970s. Texts of Rodolto Walsh, Francisco Urondo and María Esther Giglio from
a gender point of view
Fabiana Grasselli
Investigadora Asistente
INCIHUSA-CONICET
Mendoza, Argentina
Resumen
El trabajo se propone, desde una perspectiva inscripta en el cruce entre
los estudios culturales y los estudios de género, contribuir al análisis de
las narrativas testimoniales publicadas en la década del setenta en el
ámbito rioplatense que recuperan experiencias de militancia de mujeres.
A tal efecto se aborda un corpus que comprende relatos testimoniales
producidos en el período 1968-1976por los escritores y periodistas
argentinos Rodolfo Walsh y Francisco Urondo, y por la periodista
uruguaya María Esther Giglio. Se busca analizar esas experiencias
de mujeres militantes como una dimensión compleja situada en la
tensión entre pasado y presente, entre 10 individual y 10 colectivo, y
vinculada a las condiciones materiales en las que esa experiencia vivida
es reflexionada, significada y puesta en el orden del lenguaje.
Palabras clave: testimonio-experiencia política-mujeres.
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Abstract
This work aíms, from a perspective placed at the crossing between
cultural and gender studies, to contribute to the analysis of the
testimonial narratives published during the 1970sin the rioplatense field
which recover women's militancy experiences. With this objective, a
corpus comprising testimonial narrations produced during the 1968-
1976period by Argentinean writers and columnists RodolfoWalsh and
FranciscoUrondo, and by the Uruguayan columnist María Esther Giglio
ís approached. This research tries to analyze these women's militancy
experiences as a complex dimension located in the tension between
past and present, individual and collective, and liked to the material
conditions in which that lived experiences is thought, represented and
put on the order of language.
Key words: witness-political experience-women.
Sumario: 1. Introducción, 2. Experiencias políticas, revueltas y decires
de mujeres, 2.1. Sobre las posibilidades de decir y ser escuchadas, 3.
Voces de mujeres militantes en la literatura testimonial de los setenta,
3.1.Más allá del miedo: una huelga, una obrera y la hija de otra obrera
en La guerriI1a tupamara, 3.2.María Victoria Walsh desde la Carta a mis
amigos, 3.3. Mujeres combatientes y rebeldía: el testimonio de María
Antonia Berger en La patria fusilada, 4. Consideraciones finales.
Qué queremos unas de otras después de haber contado nuestras historias
Queremos ser curadas queremos una musgosa calma que crezca sobre nuestras cicatrices
queremos la hermana todopoderosa que no asuste
que haga que el dolor se vaya que el pasado no sea así.
La pregunta de qué queremos más allá de un "espacio seguro"
es crucial en lo que respecta a las diferencias
entre el relato individualista sin lugar donde ir,
y un movimiento colectivo que dé poder a las mujeres.
Audre Lord
1. Introducción
El presente texto tiene como propósito fundamental contribuir al
análisis e interpretación, desde un punto de vista de género, de los relatos
testimoniales producidos por mujeres durante los últimos cuarenta años en
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.,.¡;. .:Al¡.lNo segunda época, Volumen XIX, 2015
Fabiana Grasselli
Argentina acerca de sus experiencias de militancia política en las década del
sesenta y setenta.
En virtud de ello me he ocupado de revisitar narrativas testimoniales
publicadas durante los años setenta, en las que se recogen testimonios sobre
militancia de mujeres que transitaron ese período. En otras palabras, el
corpus de análisis está conformado por testimonios sobre práctica política
mujeril en los setentas, producidos durante esos mismos años, los cuales se
hallan incluidos en los libros La patria fusilada (1973)de Francisco Urondo y
La guerrilla iupamara (1970)de María Esther Giglio1, y en el texto de Rodolfo
Walsh sobre su hija Victoria "Carta a mis amigos" (1976).El hecho de abordar
relatos incorporados al ámbito discursivo de la literatura testimonial setentista
se vincula, por una parte, a la necesidad de dar cuenta de las modulaciones
que adquiere en este género escritural el gesto de recuperar una experiencia
que fue, tanto vivida como narrada, en ese escenario político, social y cultural
de gran densidad histórica. Por otra parte, volver la mirada sobre esas
narrativas obedece también a la intención de interrogar un núcleo conceptual
constituido por la compleja y tensa relación entre las experiencias políticas de
mujeres, la voluntad de transformación social nominada como "revolución" y
las posibilidades habilitadas en esa particular situación epocal para decir esas
experiencias.
En este sentido, utilizando herramientas metodológicas propias
de los estudios culturales, de género y del análisis social de los discursos,
he procurado describir en los mencionados textos los modos de nombrar y
significar la experiencia política de mujeres en función de la corporalidad
sexuada, habida cuenta de dos aspectos centrales:
a) las condiciones históricas y sociales de enunciabilidad que hicieron
posible la emergencia de esta literatura testimonial vehiculizadora de relatos
acerca de experiencias políticas de mujeres; b) el hecho de que estas narrativas
por sus condiciones de producción y circulación constituyen discursos
fundacionales, esto es, por un lado, que en las trayectorias intelectuales y
militantes de sus autores y autora condensan procesos colectivos de la época
y, por otro lado, que estos discursos están dotados de una "vida editorial'?
1 María Esther Giglio es de nacionalidad uruguaya, y los relatos que recupera en su
texto corresponden al ámbito uruguayo. No obstante, sus nexos con el campo cultural argentino
han sido muy fluidos, particularmente en la década del setenta; puesto que ha colaborado
con trabajos periodísticos en revistas como Crisis y diarios como La Nacián y Clarín. Asimismo
estuvo exiliada en Argentina entre 1972 y 1977 desarrollando su actividad como periodista y
entrevistadora. En función de esto, es que he decidido incluir su obra testimonial en el corpus ya
que su texto es la única recopilación de testimonios realizada por una mujer durante la década
del setenta en el ámbito rioplatense.
2 ARFUCH, Leonor. 2002. El espacio biográfico. Dilemas de la subjetividad contemporánea.
Buenos Aires: FCE.
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(Arfuch, L. 2002)que les permite participar del espacio cultural con un mayor
grado de circulación en la sociedad, e ingresar en la trama de relaciones
sociales, ideologías e instituciones que se juegan en la construcción de la
memoria social en nuestro país.
2.Experiencias políticas, revueltas y decires de muj eres
Las década del sesenta y setenta fueron un tiempo de una densidad
singular, cuya marca fundamental fue una experiencia .del mundo
caracterizada por la visión compartida de que era necesario y posible,
dichos en términos de la época, revolucionar el orden establecido. En la
sociedad argentina tuvieron lugar procesos sociales, políticos y culturales
que podrían pensarse, en términos gramscianos, como el desarrollo de una
crisis de hegemonía que venía gestándose desde fines de los cincuenta. En
ese marco de transformaciones económicas, de proscripción del justicialismo
y de creciente autoritarismo y clima represivo se abrió un ciclo, a partir de
1966, en el que es posible identificar una intensa actividad política, auge de
masas, y el crecimiento de la izquierda marxista y peronista. Se desarrolló un
sindicalismo de gran combatividad, crecieron grupos y organizaciones de la
nueva izquierda que se desarrollaban por dentro y por fuera del movimiento
peronista e involucraban no sólo a la clase obrera sino también a importantes
franjas de los sectores medios, como estudiantes e intelectuales. Las fuerzas
sociales emergentes se manifestaron tanto en levantamientos urbanos,
cuyo punto de mayor ascenso en las luchas fue el Cordobazo (1969t como
en la revuelta cultural, y en la militancia política tanto como en el accionar
guerrillero. Al ritmo de esos procesos, las formaciones culturales, en las que
se inscribían los y las escritores-intelectuales Walsh, Urondo y Giglio venían
sosteniendo arduos debates a nivel latinoamericano y local en torno a la figura
del intelectual y su responsabilidad política. En el devenir de esos debates y
posicionamientos dentro del campo cultural, el acontecimiento que funcionó
como decisivo vector de radicalización de los intelectuales fue el Cordobazo
de mayo de 1969, que reorientó la intervención de intelectuales hacia una
articulación práctica con el movimiento obrero y la protesta social.
Este tiempo de experimentación política, de condensación,
anudamiento yprecipitación de acontecimientos también habilitó experiencias
de participación de las mujeres. Varios estudios han constatado una irrupción
femenina en diversos ámbitos de la escena social y política de una manera que
no tenía precedentes en décadas anteriores' (Andújar, A. 2009).No sólo en la
3 ANDÚJAR, Andrea y otras. 2009.Deminifaldas, militancias y revoluciones.Exploraciones
sobre los 70 enArgentina. Buenos Aires: Ediciones Luxemburg; Grarnmático, Karin, 2011.Mujeres
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vida universitaria yel mundo del trabajo, sino también en las diversas esferas
de la práctica política, grupos importantes de mujeres se sumaron a las luchas
feministas, fueron parte de sindicatos, agrupaciones estudiantiles y "partidos
políticos de izquierdas o que comulgaban con el nacionalismo de izquierda
y el antiimperialismo"4 (Andújar, A. 2009). De este modo, muchas de ellas
también se incorporaron a las filas de las organizaciones político-militares.
Según Pasquali, existe consenso en señalar que la presencia de mujeres en
las organiz.aciones armadas se hizo más visible a partir de 1971o 1972,y más
aun desde 1973,cuando todo el arco de la militancia política se intensificó. No
obstante se pueden rastrear porcentajes significativos de mujeres (sobre todo
pertenecientes a sectores medios) en algunas regionales, desde finales de la
década del sesenta. A partir de estos datos la autora argumenta en favor de
que las opciones militantes de las mujeres fueron producto de una sociedad
convulsionada, es decir, que "esas expresiones políticas se desarrollaron en
estrecha relación con la sociedad de que eran emergentes"> (Pasquali, L.2008:
35-52).
En ese sentido, cómo señalé más arriba, los relatos de experiencias
de mujeres militantes que nos ocupan aquí han sido recuperados en tanto
materiales testimoniales en el marco de las prácticas escriturales de Walsh,
Urondo y Giglio, las cuales se configuran como producciones culturales
constituidas y constitutivas de ese proceso social total, esa experiencia
histórica activas (williams, R. 1980)que se configuró en el período sesentas-
setentas. En otras palabras, el gesto de dar cuenta de historias, experiencias
y testimonios sobre militancia de mujeres que aparece en estos textos
está ligado, por una parte, a la presencia efectiva de mujeres entre los/las
militantes de la generación de los sesentas/setentas, pero por otra parte, a
las posibilidades habilitadas en los discursos de circulación social, como la
literatura testimonial, en relación a la presencia de las voces de las mujeres en
ese complejo juego de límites y presiones, visibilidades e invisibilidades que
constituyen las condiciones materiales de existencia en una situación epocal.
En esa particular coyuntura histórica en la que la política lo impregnó
todo y un clima de contestación dejaba su impronta revulsiva no sólo en las
monioneras, Una historia de la Agrupación Evita 1073-1974. Buenos Aires: Luxemburg; VASSALLO,
Marta. 2014. La terriole esperanza. Buenos Aires: Colisión libros; PASQUAU, Laura. 2008.
"Mandatos y voluntades: aspectos de la militancia de mujeres en la guerrilla", Temas de mujeres,
Año 4,Núm. 4, Tucumán, Facultad de Filosofía y Letras, pp. 35-52.
4 ANDÚJAR, Andrea y otras. 2009.De minifaldas, militancias y revoluciones. Exploraciones
sobre los 70 en Argentina. Buenos Aires: Ediciones Luxemburg.
5 PASQUAU, Laura. 2008. "Mandatos y voluntades: aspectos de la militancia de mujeres
en la guerrilla", Temas de mujeres, Año 4, Núm. 4, Tucumán, Facultad de Filosofía y Letras, pp.
35-52.
6 WILUAMS, Raymond. 1980.Marrismo Y literatura. Barcelona: Península .
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formas de organización de la explotación clasista sino también en los modos
de la subalternización y la dominación patriarcal ejercida sobre las mujeres,
muchas de estas militantes cuestionaron las relaciones jerárquicas entre los
sexos, lo cual iría conduciendo, en términos de Andújar, "a transformaciones
en lavida familiar, la forma en que lasmujeres seposicionaban en las relaciones
domésticas y público-políticas, la indagación del propio deseo, la exploración
del cuerpo y la mente"? (Andújar, A. 2009). Con diversos matices, lo inédito
de esa radicalización política dio lugar, de un modo acelerado y transido de
tensiones, a experiencias transitadas en el campo de las probabilidades y las
posibilidades, que al decir de Daniel Bensaíd, propician las crisis históricas.
Las tareas, responsabilidades, saberes, exigencias, peligros, riesgos que
las militantes asumían, implicaron un modo de actuar / ser que entraba en
contradicción con las fronteras institucionalizadas según el orden patriarcal
para las relaciones inter e intragenéricas. Los avatares de la participación
femenina, y la praxis política que conllevó, se inscriben en un registro de
desborde de lo normativizado, lo cual podría ser conceptualizado en términos
de Adrienne Rich, como la tensión entre experiencia e institución, es decir,
"entre un viejo sistema de ideas que ha perdido su energía pero que se
apoya en la fuerza acumulada de la costumbre, la tradición, el dinero y las
instituciones, y un naciente conjunto de ideas que está lleno de energía pero
que sin embargo se expresa poderosamente a través de la acción'? (Rich,A.
1996).
2.1. Sobre las posibilidades de decir y ser escuchadas
Podríamos decir, entonces, que estas experiencias de militancia de
mujeres exhibenlostensosvínculosentrelo subjetivoylocolectivo configura dos
en las trayectorias vitales femeninas, mostrando la dialéctica existente entre
el ser humano y su temporalidad como "lo vivido dramáticamente" por un/
una sujeto, en un terreno no elegido e históricamente marcado? (Ferrarotti,
F. 1990).Las experiencias hilvanadas en una historia de vida constituyen un
material que totaliza un sistema social, son la sedimentación de lo vivido en
la historia. lO
7 ANDÚJAR,Andrea y otras. 2009.De minifaldas, militancias y revolucÍDnes. Exploraciones
sobre los 70 en Argentina. Buenos Aires: Ediciones Luxemburg, p. 1I.
8 RlCH, Adrienne. 1996.Nacemos de mujer. LA maternidad como experiencia e institucián.
Valencia: Ediciones Cátedra.
9 FERRAROTTI,Franco. 1990.LA historia y lo cotidiano. Buenos Aires: Centro Editor de
América Latina
10 FERRAROTTI,Franco, op. cit, pp.91-103.
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Ahora bien, concomitantemente, lo vivido en los diversos escenarios
históricos no es experimentado neutralmente, si no en la encarnadura
de un cuerpo sexuado, lo cual es constitutivo de la experiencia, y por lo
tanto, también configura los sentidos y prácticas que gravitan en tomo a la
experiencia. Como teoriza E.P. Thompson, la experiencia es una dimensión
que permite percibir los modos de agencia política de los sujetos frente a
las condiciones heredadas del pasado, en la cual se entrecruza el pasado y
el presente, lo subjetivo y objetivo, lo individual y lo colectivo. Esta noción
de experiencia también remite a comportamientos, acciones, pasiones,
resistencias, sentimientos, percepciones, es decir a una gama amplísima de
registros del mundo anclados a una subjetividad atravesada por la relación
pasado-presente en el marco de las circunstancias históricas" (Thompson,
E.P. 2001).De allí la insistencia desde los estudios feministas de considerar
al género como una de las dimensiones, valorada, elaborada, significada y
puesta en el orden del lenguaje.
El testimonio narra la vivencia, que necesariamente porta la
marca de la sexuación, del mismo modo que muestra una sutura siempre
inacabada entre eso que es experimentado de modo complejo, imbricado y
multidimensional, y las posibilidades del decir en una situación histórica.
Corporalidad, experiencias y palabras articulan anudamientos que dejan
marcas en los relatos testimoniales. El testimonio funda su razón de ser en
que desprende de "la huella vivida" un vestigio de ese rastro, y ese vestigio es
la declaración de la existencia de 10 acontecidov (Ricoeur,P. 2003).Demanera
que lo experimentado acontece en un cuerpo que sostiene una subjetividad
con una trayectoria, sujeta a condiciones materiales de clase, etnia y
género, así como a circunstancias específicas de enunciación para nombrar
y narrar. Giorgio Agamben conceptualiza esta tensión en la relación entre
las categorías de archivo y testimonio. Entre el relato singular y el archivo"
(Agamben, G. 2002),entendido éste último como sistema de construcción de
11 THOMPSON, E.P.. 2001.Obra esencial. Barcelona: Critica.
12 RICOEUR,Paul. 2003.La memoria, la historia, el olvido. Madrid: Editorial Trotta.
13 AGAMBEN, Giorgio. 2002.Quel che resta di Auschwitz. L'archioia e il iestimone. Hamo
sacer m. Torino: BollattiBoringhieri El archivo constituye la dimensión positiva que corresponde
al plano de la enunciación, es decir, es el conjunto de reglas que definen los acontecimientos de
discurso, situándose entre la langue, como sistema de construcción de frases posibles y el corpus
que reúne el conjunto de lo ya dicho, de las palabras que han sido efectivamente pronunciadas o
escritas. De este modo, el archivo es lo decible, y se configura en un sistema de relaciones entre
lo dicho y lo no dicho en cada acto de palabra. En otras palabras, el archivo es un sistema de
enunciados que se pueden agrupar conforme a un régimen preciso de aparición y emergencia,
es lo que permite establecer la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige la aparición
de los enunciados como acontecimientos singulares y regula las prácticas discursivas. No es lo
que permite conservar o preservar lo dicho en una memoria colectiva sino lo que establece las
condiciones de enunciabilidad .
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frases posibles que establece las condiciones de enunciabilidad (lo decible),
se establece una relación tal que abre o cierra la posibilidad de que los/las
sujetas hablen, de la misma manera que modela las formas de narración de
las experiencias políticas y las maneras de (re)significarla. En este sentido, en
oposición al archivo, Agamben sitúa al "testimonio" y 10 conceptualiza entre
una posibilidad y una imposibilidad de decir. El testimonio se produce en
la mediación de un lenguaje sujeto a las posibilidades y los modos de decir
que son factibles en un momento histórico determinado. Por otra parte, esta
noción también implica comprender que las voces de los y las sujetos evocan,
articulan y verbalizan sus relatos pregnados de tensiones, ambivalencias,
intersticios. Son ambigüedades no audibles articuladas como resistencias que
habitan los relatos y, muchas veces, empujan los limites de visibilidad de 10
decible. Las voces de mujeres no siempre hallan un lugar propicio de escucha.
En ese sentido, proporciona una clave interpretativa el señalamiento
de Stone-Mediatore acerca de que los discursos testimoniales que articulan
experiencias marginales (en este caso, experiencias de militancia de mujeres)
constituyen narrativas compuestas por tensiones entre experiencia y lenguaje,
"tensiones que son soportadas subjetivamente como contradicciones dentro
de la experiencia, contradicciones entre percepciones del mundo construidas
ideológicamente y reacciones a estas imágenes toleradas a múltiples niveles
psicológicos y corporales'C" (Stone-Mediatore, S. 1999).De allí la necesidad de
abordar los relatos de experiencias políticas de mujeres producidos durante
los setenta, desde un punto de vista de género que propicie claves de lectura
y la utilización de herramientas analíticas que permitan advertir los matices,
tensiones y especificidades de la diferencia sexual. Un análisis de las narrativas
testimoniales -en este caso de militancias de mujeres en los años sesentas/
setentas- que tome en cuenta estas tensiones permite percibir, en los universos
de significaciones y en los modos de construcción de los relatos, la densidad
de la experiencia en su trama compleja de acciones, identidad y conciencia
dentro del marco de re-articulación de los recuerdos y la memoria 15 (Stone-
Mediatore, S. 1999)
3. Voces de mujeres militantes en la literatura testimonial de los setenta
En el ámbito latinoamericano, lapuesta en discurso de las experiencias
de sujetos subalternos y de mujeres, es decir, la recopilación de historias de
14 STONE-MEDlATORE, Shari. 1999. "Chandra Mohanty y la revalorización de la
'experiencia"', Revista Hiparquia, VoLlO,N" 1, Julio, Buenos Aires, Asociación Argentina de
Mujeres en Filosofía, pp. 85 a 109.
15 STONE-MEDIATORE, op. cít, pp. 104-106
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vida y la producción de relatos que recogen testimonios históricos sobre
el pasado reciente, se ha realizado desde lo q1,l.ese denomina "narrativas
testimoniales" o "género testimonial". A partir de la década de los sesenta,
se produce en América Latina un florecimiento del uso de las historias de
vida y otros tipos de narraciones personales, tanto en las ciencias sociales
como en las humanidades. En particular, la recopilación de historias de vida
de mujeres de las capas populares se intensifica a partir de los años setenta,
impulsada en gran parte por la aparición del movimiento feminista, que
promueve la conformación de las mujeres como un sujeto social y político
diferenciado. También se inscribe en este tipo de prácticas intelectuales el
interés por reconstruir, a partir de testimonios, lamemoria de acontecimientos
silenciados o tergiversados por los regímenes dictatoriales, como fueron
los casos investigados y narrados por Rodolfo Walsh en toda su literatura
testimonial y la masacre de Trelew, reconstruida por Francisco Urondo, a
través de entrevistas a los sobrevivientes, en La patria fusilada (1973). En la
misma dirección se orienta la voluntad autorial de María Esther Giglio en
La guerrilla tupamara (1970). Se trata de textos que se proponen "hacer creer,
hacer decir, hacer hacer" y por ello se comportan como "máquinas de producir
efectos" constituyendo "acciones de escritura'<" (Chartier, R.2000). Lapráctica
discursiva que encarnan los textos deWalsh,Urondo yGigliosupone pensar en
un modo de "funcionamiento" que produce efectospolíticos. Estas narrativas
testimoniales hilvanan dialécticamente pasado y presente, contribuyen a
articular un relato de la experiencia histórica de los oprimidos/as, señalan
aliados y enemigos en el desarrollo del conflicto y de las luchas sociales y
advierten su violencia. Asimismo, han jugado en el período pos-dictadura
un papel relevante generando significados y representaciones sociales sobre
ese pasado y sus protagonistas, habida cuenta de que han sido objeto de
reiteradas lecturas e interpretaciones a lo largo de los últimos treinta años,
en las que se ha librado una disputa por el sentido de la lucha revolucionaria,
la memoria acerca de esas experiencias de militancia y los modos de urdir
genealogías políticas. Por ello son pasibles de ser caracterizados como textos
fundacionales apelando a las concepualizaciones foucaultianas acerca de la
"función autor". Losrelatos de Walsh, Urondo y Giglio tienen la capacidad de
erigirse como discursos que no son "una palabra que flota y pasa, una palabra
inmediatamente consumible, sino que se trata de una palabra que debe ser
recibida de un cierto modo y que debe recibir en una cultura dada un cierto
estatuto'<" (Foucault, M. 1999).
16 CHARTIER,Roger. 2000. El juego de las reglas: lecturas. México: Fondo de Cultura
Económica.
17 FOUCAULT,Míchel. 1999.Entre filosofía y literatura. Madrid: Paidós.
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3.1.Más allá del miedo: una huelga, una obrera y la hija de otra obrera en
La guerrilla tupamara
El texto La guerrilla tupamara de María Esther Giglio fue publicado
en octubre de 1970 por Casa de las Américas. La publicación fue parte del
reconocimiento por haber obtenido el Premio Anual que ese mismo año
entregó la revista en la categoría "testimonio". En este concurso, uno de
los jurados fue Rodolfo Walsh. Se trata de una recopilación de entrevistas
a integrantes del Movimiento del Liberación Nacional-Tupamaros, en las
que la entrevistadora explica las razones históricas de la opción por la lucha
armada de dicha organización, reconstruye acciones de guerrilla urbana a
partir del relato de los entrevistados, denuncia tanto las torturas a las que
los y las militantes tupamaros fueron sometidos/as en la cárcel como el
asesinato de varios de ellos, y ofrece un espacio para el análisis socio-político
de la situación uruguaya desde la perspectiva de algunos cuadros de esta
organización político-militar. Dicho conjunto de entrevistas se agrupan en la
parte final del libro, que se titula "Hemos dicho basta". Las partes del corpus
textual que preceden a estas entrevistas comprenden: a) Una introducción en
la que la autora expone el proceso histórico uruguayo que desembocó en la
agudización del conflicto social, en un alto grado de radicalización política
de los sectores populares y en el surgimiento de la lucha armada como la
forma que adquirió en esa situación histórica el combate contra la burguesía
y la resistencia a las políticas represivas y dictatoriales de los gobiernos. b)
Otras tres partes cuyos títulos son "Signos del deterioro", "Uruguay, país
de emigrantes" y "Sí, la historia tendrá que contar con los pobres ...rr , en
las cuales recupera testimonios de obreros y obreras, empleados estatales,
pensionados y pensionadas, trabajadores y trabajadoras rurales, maestras,
emigrados, niños y niñas de escuela primaria. En estas entrevistas el énfasis
de las interrogaciones está puesto en propiciar la visibilización de "la
desocupación, la miseria, la precariedad de las formas de vida'(" (Giglio,M.
1970) que afectaban a grandes sectores de la población en Uruguay, así como
dar cuenta de las experiencias de organización que surgieron en los barrios,
los sindicatos, y otros colectivos y agrupaciones populares para enfrentar
dicha coyuntura.
En la sucesión de reportajes y fragmentos de entrevistas que se
organizan en estemontaje dememorias de militancia", se destacan dos relatos
18 GIGLIO, Maria Esther. 1970. fA guerrilla tupamara. La Habana: Casa de las Américas;
p.92.
19 Para precisar la utilización que realizo de la nomenclatura "memorias de la militancia"
tomo como referencia la distinción realizada por Rossana Nofal en su trabajo La escritura testimonial
en América Latina (2002).Según Nafa] el testimonio letrado o intelectual, que se caracteriza por un
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de experiencias políticas de mujeres. Uno de ellos surge del diálogo entre
Giglio y una obrera de un frigorífico en huelga identificada como B.C, de 40
años de edad. El otro se configura en la conversación que la entrevistadora
mantiene con una niña de 10 años, nombrada como E.B., hija de otra obrera
del Frigorífico Anglo. Los testimonios son recuperados durante el transcurso
de un importante conflicto gremial que llevaron adelante los trabajadores y
trabajadoras de la carne a lo largo de cuatro meses en 1969.Dicha huelga contó
con apoyo popular, principalmente de los y las estudiantes que participaron
junto a los trabajadores y trabajadoras en combates callejeros con barricadas
contra las fuerzas represivas. El epicentro de estos sucesos fue el Cerro, un
barrio obrero conocido por la combatividad de sus pobladores y pobladoras.
Ambos relatos ponen en escena experiencias políticas en torno
a la mencionada huelga. Asimismo, el modo en que la obrera y la niña
construyen el "yo" de la enunciación presenta como estrategia fundamental
un solapamiento entre un yo y un nosotros que organiza la narración de los
hechos. De manera que enla sucesión narrativa el énfasis recae sobre los hechos
que dan cuenta de esa tensión entre lo subjetivo y lo colectivo: los vínculos
de solidaridad en la organización de los campamentos y ollas populares, la
conciencia de formar parte de una fuerza social cuyas acciones de lucha son
legítimas, la unidad en los enfrentamientos con la policía. En ninguno de los
relatos aparecen referencias a la especificidad de la condición femenina o bien
a la corporalidad de las mujeres, más bien los discursos igualan a varones y
mujeres; o más bien se observa una indiferenciación de géneros. Un rasgo
interesante es que en ambos relatos se tematiza el miedo como una frontera,
un umbral difícil que se ha cruzado en un sentido emancipatorio. Asumir el
desafío de la acción colectiva propia de la lucha social parece comportar el
acceso a un territorio posibilitador de nuevas resistencias, mejores condiciones
de vida, otras subjetividades, hasta ahora vedado para estas mujeres. La
experiencia de la participación política se articula como reorganizadora de
sentidos que dejan de ser mono lógicos y se vuelven polifónicos exhibiendo
una crisis, una disputa abierta en el campo de batalla de las representaciones
sociales: la lucha significa padecer el miedo, el peligro que angustia; pero
también, concomitante y ambivalentemente encarnar lo desafiante y
habilitar otras posibilidades diversas de las existentes. Lo instituido aparece
trastocado. Los relatos dan cuenta de cierta impronta sobre los roles asumidos
tradicionalmente según la cual las simbolizaciones y los lugares efectivos
desde y para las mujeres se configuran en clave de trangresión. Así afirma la
sistema más igualitario de negociación de la palabra escrita en el que el informante realiza un
trabajo cooperativo con el compilador de sus recuerdos, es un relato que recupera una experiencia
personal y que se subdivide en dos categorías: aquellos que sólo dan cuenta de la experiencia
de una flagelación corporal (experiencias de cárcel y torturas) y aquellos que se definen como
memorias de una militancia.
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obrera:
-Yo creo que esta vez uno no sabía a dónde podía llegar.
- ¿En qué sentido?
_ En el sentido de que...No sé, hubo momentos en que se tenía la
sensación de que el Cerro entero iba a arder. La gente no tenía miedo ...
nada de miedo." (Giglio,M. 1970)
Un registro parecido de experiencias se lee en el relato de la la niña, hija de
otra obrera:
-Fuímos todos a la Plaza Artigas y Macedo habló (...)
Después Macedo nos acompañó hasta las barreras y allí una señora se
subió arriba de un cajón y habló y dijo que no lloráramos.
-¿Alguien lloraba?
-Mi mamá lloró un rato.
-¿Por qué lloraba?
-Porque pensaba en muchos peligros ...
(...)
-¿ Tenías miedo?
_Tenía miedo pero un rato ...después mamá me dijo que a la policía no
hay que tenerle miedo porque es mucho peor; y yo me dormí.P (Giglio,
M.1970)
3.2.María Victoria Walsh desde la Carta a mis amigos
Rodolfo Walsh escribe Carla a mis amigos en diciembre de 1976 al
cumplirse tres meses de la muerte de su hija María Victoria en un combate
con las fuerzas del Ejército. El texto tiene un tono conmemorativo que busca
reconstruir la memoria de la militancia de Vicky y ensaya una explicación
de esa muerte. En este gesto escritural el autor traza una trayectoria para las
experiencias políticas más importantes atravesadas por su hija: ser delegada
sindical de los y las periodistas en el diario La Opinión, su trabajo en una
villa miseria, la creación de medios de comunicación en el frente sindical
de Montoneros y la muerte junto a sus compañeros empuñando un arma,
dispuesta a no entregarse con vida.
El relato de Walsh modela una figura de Vicky en constante tensión
entre una militante heroica y una mujer agobiada por las duras condiciones
de la vida en clandestinidad. Vicky es recuperada en la discursivización del
20 GIGUO,Maria Esther. 1970.La guerrilla iupamara. La Habana: Casa de las Américas;
p.80.
21 GlCUO, Maria Esther, op. cit;pp.87-89.
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recuerdo como una militante que se distinguía por sus convicciones claras y
sus decisiones firmes, con un sentido del deber que la llevaba a empeñarse
más allá de sus fuerzas físicas, y al mismo tiempo, como una joven cuyo
esposo estaba preso, había perdido muchos compañeros y compañeras a
quienes ni siquiera había podido llorar, temía por su vida y por la de sus
familiares y tenía un hijita de un año que la acompañaba en sus actividades
y tareas políticas porque algunas veces no encontraba alguien que pudiera
hacerse cargo del cuidado en su ausencia= (Walsh, R. 2007)
En el testimonio de su padre, la imagen de esta mujer guerrillera se
modula sin marcas específicas que aludan a la diferencia sexual. De hecho la
decisión de morir disparándose en la sien, que toma junto a un compañero una
vez cercados, es presentada como una convicción razonada colectivamente
con el objetivo de salvar el cuerpo de la tortura sin límites, y compartida,
dice Walsh, con tantos otros que así "han obtenido una última victoria sobre
la barbarie?" (2007).No obstante, la palabra testimonial del autor se detiene
reiteradamente en la narración de detalles que dan espesor afectivo a la imagen
de Vicky. Es en esos pasajes donde es posible advertir la complejidad de una
experiencia que descubre significaciones políticas ancladas en la sexuación:
Su marido, Emiliano Costa, fue detenido a principios de 1975 y no lo vio
más. La hija de ambos nació poco después. El último año de mi hija fue muy
duro (...) anduvo a los saltos, huyendo de casa en casa. (.. .) El 28 de septiembre,
cuando entró en la casa de la calle Corro, cumplía 26 años. Llevaba en brazos
a su hija porque a último momento no encontró con quien dejarla. Se acostó
con ella, en camisón. Usaba unos absurdos camisones blancos que siempre le
quedaban grandes.
A las 7 del 29 la despertaron los altavoces del Ejército, los primeros tiros/"
El relato da lugar a la cotidianeidad de Vicky habilitando una lectura
capaz de hurgar en las contradicciones dichas a medias, casi irreconoCloles,
nominadas entre líneas de una experiencia en cuya densidad se hace audible
una existencia sexuada y condicionada por las consecuencias de esa sexuación.
Se observa en Carta a mis amigos una ambivalencia cuya impronta es la
fluctuación entre la imagen de una combatiente heroica y la recurrente puesta
en escena de una cotidianeidad atravesada por la precariedad (clandestinidad,
cárcel, represión, asunción de una práctica política que suponía riesgos). La
ambivalencia, lo elidido, lo dicho en tensión comporta la posibilidad de re-
22 WALSH, Rodolfo. 2007. "Carta a mis amigos", en Ese hombre y otros papeles personales.
Buenos Aires: Ediciones de la Flor; pp. 268-269.
23 WALSH,Rodolfo, op. cít, p.269.
24 WALSH,Rodolfo, op. cit, p.269..
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significar esos silencios y esas contradicciones que pregnan las experiencias
de militancia de mujeres. En este sentido es posible visibilizar la presencia de
tematizaciones relativas a la corporalidad femenina y a la inscripción de esas
experiencias en un registro de impugnación a los roles tradicionales asignados
a las mujeres.
3.3. Mujeres combatientes y rebeldía: el testimonio de María Antonia
Berger en La patria fusilada
La patria fusilada es una larga entrevista realizada por FranciscoUrondo
a los tres sobrevivientes de la masacre de Trelew ocurrida el 22 de agosto de
1972,luego de un intento de fuga masiva del penal de Rawson por parte de
más de cien detenidos por razones políticas. Los entrevistados fueron: María
Antonia Berger y Alberto Miguel Camps, militantes de las fuerzas Armadas
Revolucionarias (FAR),YRicardo René Haidar de Montoneros. El reportaje se
desarrolla en la cárcel de Devoto el 24 de mayo de 1973durante la víspera de
la amnistía otorgada por el gobierno de Héctor Cámpora a los presos políticos.
Fue publicado en 1973con el sello editorial de la revista Crisis.
La entrevista se configura como una reconstrucción colectiva de los
hechos sucedidos enRawson yTrelew, como un documento construido avarias
voces, como una denuncia coral, ya que los testimoniantes van articulando
una narración dialogada que fluye en las intervenciones solidarias entre sí,
donde los interlocutores (entrevistador y entrevistados) procuran aclarar
detalles, aportar información confusa u olvidada, reconstruir la secuencia
narrativa con precisión, polemizar sobre algunos puntos, y resignificar los
hechos ocurridos desde su presente de revuelta. Se da forma en la narración a
una contra-historia que entraña la doble operación de refutar la versión oficial
(la historia de los momentáneos vencedores) y de legitimar, no sólo una
representación contrahegemónica de la historia, sino una imagen de la historia
como campo de batalla, en el que es necesario intervenir a contracorriente.
Las intervenciones de María Antonia Berger se suceden e intercalan
con las del resto de sus interlocutores en esa tarea de recuperar la experiencia
vivida. De esas intervenciones puede inferirse que posee de modo
equivalente a sus compañeros formación política, capacidad de análisis y
debate, conocimiento militar y experiencia en combate. Cuando se refiere a
las acciones militares que se llevaron adelante en la fuga del penal de Rawson
con frecuencia habla de "los combatientes" sin establecer diferenciaciones
sexuales. En largos pasajes de la entrevista se convierte en la voz que relata,
puesto que conoce con precisión los detalles de la fuga y la masacre, no sólo por
haber sobrevivido a esos acontecimientos, sino también porque tuvo un rol de
dirección en la operación político-militar. Esta mujer se ubica en una situación
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de enunciación de igualdad en relación a la palabra de los varones. Así, ese
yo de enunciación que construye María Antonia Berger elabora un relato en
el que casi no hay huellas del género, excepto por los sentidos que atribuye a
algunas experiencias en las que emergen alusiones a la corporalidad mujeril
y cierta conciencia de que ser mujeres militantes constituye una modalidad
diferente de habitar el lugar de "lo femenino". En este sentido,la testimoniante
advierte la cuestión del trato diferencial por parte de las fuerzas represoras,
lo cual aparece tematizada en varios pasajes del discurso de Berger, como por
ejemplo en el siguiente:
Si bien la revisación de ustedes fue superficial, la de nosotros no. Los médicos
se encargaron de revisarnos bien, en profundidad, medio vejatorio fue. Eso nos
dio mucha bronca/»
y refiriéndose a los interrogatorios la militante apunta:
El primero para nosotras fue de día, bien caballeresco (. .. ) lo que se intentaba
decir es que nosotros no íbamos a declarar nada con respecto a la fuga y a la
entrega (. ..) Les digo "por lo menos ofrézcanme una silla". Se quedaron medio
cortados, pero no me ofrecieron la silla, por supuesto. Entonces les hablé del
trato medio vejatorio a que nos habían sometido, que nos habían revisado a
nosotras casi desnudas."
Otra cosa que les extrañaba era porque nosotros como mujeres estábamos allí, y
sobre todo de la Sayo, de la mujer de Santucho, y le decían "pero cómo es que su
maridosefuey Ud. no, ¿qué pasa, su marido la ha dejado?". No comprendianF
Así, aparecen huellas en su enunciado de la percepción de la
'diferencia' entre géneros. De hecho utiliza la palabra "machista" en su
relato para caracterizar a los militares. De este modo, en la narración de su
experiencia se articula una tensión que estructura, por momentos, la palabra
testimonial: se trata de un posicionarse corno una militante indiferenciada de
sus compañeros en la lucha, y por otro lado, dar cuenta en el discurso de una
advertencia de las marcas de la corporalidad y de su percepción de cierta
particularidad de su condición femenina. Asimismo el hecho de remarcar
la situación de resultar mujeres incomprensibles para el enemigo asigna
significaciones a las consecuencias políticas que surgen de las diferencias
entre los sexos. Fundamentalmente estos sentidos parecen gravitar en torno
25 URONDO,Francisco. 1973.La patria fusilada. BuenosAires: Ediciones de Crisis, p.69
26 URONDO,Francisco, op. cit, p.67
27 Ibídem; p.68.
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a desplazamientos y re-definiciones simbólicas y prácticas relativas a una
autopercepción como mujeres-otras derivadas de la experiencia política. Se
evidencia una suerte de ruptura vinculada a la advertencia de la corporalidad
femenina, su diferencialidad y las consecuencias de esta diferencialidad en
estrecha relación a una rebeldía entendida comoel desafío, el cuestionamiento,
la contestación a los hegemónicos estereotipos de género.
4. Consideraciones finales
Las experiencias de participación política de las mujeres durante
los años setenta en el ámbito rioplatense, sus formas (sus modos de ingreso
a la militancia, los vínculos a veces conflictivos con la familia y la pareja y
los caminos hacia el acceso a roles dirigentes) y las posibilidades históricas
habilitadas durante esos años para tematizar esas revulsivas experiencias
constituyen un núcleo conceptual insoslayable para nuestro campo de
estudio. De lo que se trata es de privilegiar el carácter sexuado del testimonio,
atendiendo a lasparadojas del decir de lasmujeres, lo cual permite explorar las
formas ambiguas presentes en la evocación de una experiencia que atraviesa
el plano simbólico del lenguaje. La subjetividad de lo vivido -en este caso
materializada en los testimonios abordados- se revela como relato y se integra
a la historia, permitiendo la reconstrucción de las memorias/historias de las
subalternas, sus rasgos distintivos, los modos de percibir / significar/ decir su
corporalidad y la diferencia sexual.
En este sentido, los años setenta aparecen como un tiempo de
experimentación política, de condensación, anudamiento y precipitación de
acontecimientos que dio lugar a experiencias novedosas de participación de
las mujeres. Setrata de un clivajehistórico a partir del cual resulta interesante
construir una perspectiva de análisis para comprender las modulaciones,
representaciones, formas de tramitar el pasado en los relatos testimoniales
sobre las militancias de mujeres que han sido posibles a lo largo los últimos
cuarenta años. Asimismo esas experiencias y las narrativas articuladas sobre
las mismas, ponen en juego lo universal y 10 particular; 10 subjetivo y lo
colectivo,mostrando que estos niveles se re-asumen en un proceso dialéctico
en constante movimiento. De manera que abren un espacio para interrogar
las vivencias, las palabras y los significados que las mujeres militantes de esa
época han logrado recordar, significar y re-narrar en el devenir histórico en
relación a experiencias en las que la centralidad de la praxis politica parece
impregnar los cuerpos, y con diversos matices, desorganizar/poner en
cuestión los roles y conductas socialmente asignados para ellas. Setrató, como
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ha explicado Marta Vasallo= (2014),de una forma más omenos explícita,más
o menos duradera, de dar cuenta de un malestar y de operar una ruptura con
los roles tradicionales.
Si bien en ninguno de estos relatos aquí analizados aparecen
referencias concretas a la especificidad de la condición femenina o bien
a la corporalidad de las mujeres, más bien los discursos igualan a varones
y mujeres; o se observa una indiferenciación de géneros; se filtra en los
testimonios una ambivalencia en torno a las significaciones de "lo femenino"
y una constante referencia a la trangresión que habita la acción política como
un umbral más allá del cual otras formas de encarnar cuerpos e identidades
de mujeres se insinúan.
Esta clave de lectura propicia un modo de acceso a la densidad de
una experiencia cuya decibilidad y audibilidad es compleja e imbricada con
las condiciones históricas que hacen (y han hecho posible) ese decir y ese
escuchar, a la vez subjetivo y social. Entre el relato singular y el archivo se
establece una relación tal que que abre o cierra la posibilidad de que los/las
sujetas hablen, de la misma manera que modela las formas de narración de
las experiencias políticas y las maneras de (re)significarla. Estas narrativas,
exhiben contradicciones en su (relelaborar y (relnarrar sus experiencias
políticas en las cuales puede vislumbrarse un desplazamiento de los límites
de visibilidad de lo decible habilitando la posibilidad de nombrar o iluminar
de forma diferente la corporalidad, las relaciones inter o intragenéricas, la
significación política de la diferencia sexual.
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